【小说】唐简：潜流
一
凌晨两点，我从那个梦里咳醒，转身没摸到利兹那妞儿惹火的裸体，想起前不久她搬去了她的新男友家。三年来，早已习惯多梦，睡不踏实，服了半颗家庭医生开的安眠药，照例接着睡，把自己投入下一个梦境。
纽约一场暴风雪后，我的白色宝马被雪掩埋，铲雪车将街上的雪推到两旁，紧紧堵住了左侧的车门，两头又有自私的车主刨出的雪堆。天很冷，雪下结了冰，手里的硬塑料铲撼动不了。麻烦事。我只好到大楼地下一层找楼管路易斯。
也许是公牛与公牛之间的敌意，每次当他同我讲话，他扬起鹰钩鼻，并垂下看似有裂痕的嘴角，而我，自见他第一面起，就厌恶他。我一直不把厌恶放在脸上，仅在肚里做文章，但厌恶像只跳蚤，近距离一接触，就不声不响地叮咬了对方，所以他知道。
路易斯不在。我抓了他放在角落的长木柄铁锹回到街上，先铲掉宝马左前门处的雪，打开门，启动了引擎和热风。而后，我卯足劲，大刀阔斧，狠铲猛砸，把铁锹摔打得像对付狂躁作死的野狗。野狗嗷嗷叫，蹂躏之下，利兹在哭泣，脸丑得变了形，毫无俏丽可言。不一会儿，我大汗淋漓，有股听到她求饶的快感。
就在那时，木柄齐根而断。恰巧路易斯从旁经过，一眼认出了他的铁锹——头和柄分家的铁锹。我正要解释，他已拉长马脸，用冰冷的眼神盯我，很不屑地训我：“哼，你拿了我的铁锹？你怎么有权利不打招呼？还弄断了！你知不知道我的工作很辛苦？你怎么可以给我添麻烦……”
我眯起眼看他。他逐渐从公牛蔫巴成一只喋喋不休、讨人嫌的斗鸡，嘴壳还兀自机械地吧嗒个不住。我的一点愧疚在瞬间被火速升温的烦乱取代。我极想敲一下斗鸡的脑袋，好让它立刻停止聒噪。也许在那么想的同时，我抡起木柄，给了它一下、两下……
心里有个声音说，这不是真的，是梦！
实际这是真实的，发生在两周以前。为了我的案件，我的律师建议我看心理医生，并说先不要让医生看出我的动机。
早上十点我就要去看医生了。天下着大雪，风吹得浮浅无依的东西发出各种声响。纽约的冬天原是可以猛烈至此的，除了冷还是冷，除了雪还是雪，没什么不好，也没什么好。夏天不也就是夏天么。日子如此而已，那妞儿搬走了，我去看医生。也许去看德妮丝·雷恩会是不错的经历。
出门前，我仔细地刮了胡子，戴上了新配的隐形眼镜。我黝黑的方脸算是英俊、有吸引力的。在德妮丝·雷恩的工作室，我坐在沙发上等她，静静地忐忑地等她。
我是花了些时间在网上找到她的。既然要看医生，医生就该是个女人，还该是漂亮的女人。如果我还能享受到乐趣，还有灵感，丑陋的女人会让我焦躁，窒息。医生也不能是个老女人。老女人脸上有很多皱纹，同她讲话时，她额头、眼角、鼻子和嘴巴的皱纹会让我分心；皱纹会像一条条的裂纹，裂纹渐渐放大，就聚成了血淋淋的伤口。所以丑与衰老是致命的。所以我的医生不能是丑女人或者老女人。照片里的德妮丝·雷恩三十多岁，是个适合我的金发美人。她看起来让我有亲近的感觉。
二
门开了，德妮丝·雷恩走进来。她本人比照片亲切。“郭先生，你好！”她说，远远就伸出了手。白皙没有血色的手。我想起了那个梦。但她的手看样子是多么灵巧，也许是激情的，也许善于传播理解和同情，也许它的主人与别人不同。它在两个人的房间里无声地穿行，空气轻柔而挑逗地从它的指间划过——我感觉到了，这让我兴奋。
我盯着她的手看，直到它到了跟前。我有些迟疑，终于握了握它。它正如我想的。但它的主人马上挤了泡沫洁手液，在手上揉搓，同其他的医生并无区别。十分钟前，我在卫生间洗了两遍手，手上还有淡淡的廉价洗手液的味道。我开始咳嗽，咳得全身颤抖。我应该是脸红了。
她伸出那只手，又缩了回去，连声问你怎么了，有没有生病。她的确还是与众不同的，我想，有点像我的母亲和丽莎。我说没事，然后缓过了劲。
等我不咳了，德妮丝·雷恩递给我一杯水。她问：“我可以为你做什么？”那时，她蓝灰色的眼睛在镜片后温情而闪亮，贴身的黑色套装和白色低领口衬衣被挤擦得发出阵阵温热。
当然有你可以为我做的，我在心里说。但我需要进入角色，所以我进入了角色。
“我不知怎么开头。”
“想到什么就说什么。”
真的？
“我真不知怎么说。为什么你不问我？ ”
“好吧。”她说，“你的基本情况这里写着：32岁，单身，网络游戏设计师，住在曼哈顿华盛顿高地的城堡村。”
“对。”
“工作压力大吗？”
“还好。公司同意我有时在家工作。”
“喜欢你的工作吗？”
“还好。”
“喜欢城堡村吗？”
“嗯，对也不对。我睡不好觉。 ”
“说来听听，怎么对也不对？为什么睡不好觉？”
似乎角色给了我一种暗示。是时候了。我深吸一口气，试着去深思。每个空间的最深处均有潜流在冲击我的神经。我很是疲累。我看见一头动弹不得的公牛，地上的四个深洞陷住了它的腿，有一块钻了四个洞的木板横亘在牛腹和坑洞之间，四周围满虐食者，屠夫举起尖刀，一下一下蛮横地切割，公牛一声一声惨烈地嘶鸣……
不，难道我将就这样被医生切割？
被捕的那一幕仍令我心有余悸：路易斯前额的那道伤口像条血色的蜈蚣，鲜血一滴滴坠落在雪地。我在咳嗽，我能感到额头的青筋在皮肤下发胀，鼓凸。我并未做任何出格的事，但是警察来了……我仿佛看见丽莎突然从街口向我跑来，金色的长发被风吹得零零乱乱，仿佛听见她喊：“明，抓住我的手！”多年前的情景回到眼前，我跟着丽莎迈开腿往前奔去，像一阵风似地朝中学门口的母亲奔去，把试图抓我的几个男生甩在身后。母亲神色紧张，不停地喊着：“快呀，孩子们，快！”同时伸出双臂。就要碰到母亲的手了。终于，在温暖、喜人的日头下，我摔倒在地——被警察掀倒在地。空中仿佛传来父亲的一声冷笑。有一样冰冷、坚硬的东西锁住了我的双手。是的，手铐！
“你怎么了，郭先生？”德妮丝·雷恩的声音把我拉回到现实。那一刻我靠在沙发上，眼睛紧闭，内心无比沮丧。一切都不再重要了。整个世界充斥着防腐剂的味道。那个梦从黑暗中跃出，不断弥漫，膨胀，同现实发生了交汇：我在深圳，四周都是水，水的颜色是黑的，就我一个人。有一只手破水而出，像是在吸引我的注意。我有点紧张，又有点好奇，但是那只手不断地灵巧地晃动，我踏着水面走过去，拉住那手。一个陌生女人从水里冒出来，她面色苍白，眼睛红肿，嗫嚅着要对我说什么。我惊得退后几步。等她完全从水里升起，样貌变得十分清晰，竟然是我死去的母亲！“小明，”母亲的嘴唇终于张开来，声音微弱得像在叹息，“去把你爸叫来！他在哪？去叫他……”她飘近我，想摸我的脸；我迎上前，心里一阵温暖一阵愧疚，眼里有泪流出。她说：“傻儿子，妈妈知道，妈妈知道！”我陪她在水面上滑行，有风吹来，黑水被吹得哗哗响，她白色的长袍被风撩开，露出肩膀以下的身体。浮肿而灰暗的身体。防腐剂的味道里夹杂着一丝不易察觉的腐臭。我闭上了眼睛。等我睁开眼，她的身体变成了一具骷髅，头在慢慢地转动，带着躯体越退越远。我喊她，试图追上她，但是两腿被什么牢牢拖住，胸口觉得压抑，憋闷得几乎喘不过气。我开始咳嗽，直到咳得醒过来。
我的确是在咳嗽，不停地咳嗽。德妮丝·雷恩塞给我几张纸巾，她好像用手轻拍了一下我的背。
“你不舒服吗？要不要休息一下？”她问。“我会一直在这里。我会帮助你。”她补充道。
这个角色我干不了。我为什么不能是平日那个郭明，将那些梦和影像分隔在它们应该被闭锁的空间！但我看见了德妮丝·雷恩的脸，那是一张带有关切和母性的脸，始终是和利兹不同的脸，长着这张脸的人应该不至于出卖我，为哄我付学费搬来和我睡觉，为勾搭上肯出更多钞票的男人而离开我。如果有人能够帮我，同我建立一种可靠的关系，这个人也许就是德妮丝·雷恩了。目前而言，她难道不是基本上印证了我一切的预想？是的，德妮丝就是德妮丝——独特的，独一无二的。我应该对她的善意有所回应。我无声地笑了。我的牙是经过矫正并且光洁的。我对她说：“谢谢你，医生！请一定帮助我！”
我接受了德妮丝的提议。我躺在沙发上，枕着她给我的靠垫，用她教的方法呼吸，使自己平静。十多分钟后，她坐进沙发旁边的椅子里，开始以心理催眠引导我讲话。房间里只有我和德尼丝。她在我的身旁。突然间，我闻得到她身上的味道。
三
雪已经停了。天空竟有放晴的迹象。回到城堡村，我去花园的小径散步。小径的雪显然已被清理过了。有阳光，可以看到冷冽空气的颗粒浮在空中。无人的花园是好的。似乎看德尼丝已经令我起了变化。我很庆幸我的心理医生是她。
是我的律师把我保释出来的，提审已过，上庭时间定在两个半月以后。恶意殴打受害者及拒捕，我被这样起诉。实际情形是，警察来时，丽莎和母亲的出现是那么真实，我不自禁地追随她们。多年前，我和英国来的同班同学丽莎常常手牵手地奔跑，从操场一路跑到中学门口，跑到母亲身边，欺负我的学校恶霸一次也没追上过我。我记得丽莎的金发是有幽香的，若有若无的樱草的香味。我喜欢贴近她，当她的发丝拂过我的脸，一股热力就从我的小腹升起。是的，我被热力不断地揉搓，直到有一天我开始了自慰。我也记得丽莎的脸，她蓝灰色的眼睛纯净如海水，她长大的模样应该是像德尼丝。那时的天空湛蓝极了，夏日里蜻蜓们到处乱飞，但丽莎父亲的公司把他调去了香港，她的父母就把她带了过去。
是的，香港，金利之地。那里有个男人我称作父亲。他从那里发出冷笑，他冰冷的眼神直抵深圳——母亲和我曾生活的地方，也是母亲去世的地方。我们的家就是我们的家，只是我和母亲的。每天放学回家，我进厨房吃母亲备好的水果。我每天也吃鸡蛋，喝母亲煲的汤。我吃，她看。我分辨不出食物的香气，我只闻到母亲中药的气味。母亲的病应该是生我后落下的，她的脸色也应该是那样变得又黑又黄，但她的五官依然清秀。母亲给我买我喜欢的东西，而她的衣服总是旧的。她不让洗菜或洗碗，我手上的皮肤比女人的还要细腻。十多年的时间——从我记事起，我们的家里偶尔飘进父亲的烟味。每次当他坐在饭桌对面看我，他的神色阴晴不定，即便挤出笑容，也伴随尴尬。我不笑，我有时同他对看，眯起眼看他在我面前千变万化。毒蛇的冷漠，狐狸的狡诈，黑熊的贪婪……我不知道他是什么。看到最后，我额头的青筋往往发胀，心里升腾起莫名的烦躁。他的烟味持续几天，他一离开，立即便被中药味淹没。夜晚和清晨，母亲喜欢打开窗户，在窗边倚望。我听不到父亲和他女人来自香港的笑声，也许他们的浪笑母亲听得见。母亲的眼底蓄着忧伤。我最终靠奖学金来了美国读书。她最终在三年前患了肺癌。
坐在城堡村的单居室里，我在咳嗽。我后来是跟德尼丝谈到了那个梦，那个关于母亲的梦。我依然听得见她微弱的呼吸。她就躺在那里，在病床上，嘴巴和鼻子被氧气罩盖住，左手背打着吊针。氧气罩上端是一跟半透明的软管，软管穿过病床垂到地面，与几米远的氧气瓶相连。灰色、笨重的金属瓶立在地上，里面的气体竟使细长的软管有了生息。母亲的胸部在白色的被子下一起一伏，一丝丝的氧气正流进她的体内。我拉住她的右手——毫无血色的手，可以活动的空有自由的手，我说：“妈妈，我来了！”她慢慢睁开眼，眼里满是笑意。我埋下头跪倒在床边，身体颤动。她用那只手摸我的脸，来回擦拭我脸上的泪……
噢，德尼丝，可愿给我你的手？母亲的容颜和朝气就是那样被病痛夺走了，她像断水的植物，在垂死之时衰老及丑展露无遗。母亲不在意那些肤浅的东西，但它们和她的生命被我从小到大视为一体，它们一旦被抽离，我宁可被切割！
突然，母亲气喘吁吁，急切地说：“小明，是妈妈不好！”我抬起头，心里惊痛，想立即给她戴上被她扯下的氧气罩。她说：“让我说完！妈妈对不起你……你这些年寄的钱都用光了，没能给你留下……你是不是借钱了？”我没有眨眼。我说没有。
四
“这一次，郭先生，让我们谈谈你的母亲。”我再次去看德尼丝时，她说。
我没有抵抗，也不想抵抗。我说好。但她可以叫我“明”。
“我认为你对你母亲的死感到内疚。我需要问你一些会使你痛苦的问题，好吗？”
“为什么你叫我郭先生？”我问。镜片后，她的蓝灰色眼睛好像笑了。
“明，你母亲哪年去世的？她得的什么病？”德尼丝说。
终于，德尼丝叫我“明”！我看看她的脸，那是一张悲悯的脸。我说三年前，肺癌。
“真抱歉！是你照顾她的？”
“对。”
“你父亲呢？”
“他不在。”
“他在哪？”
在香港，和他的女人在一起。母亲让我去找他。她不是真的要我去找他。她拉着我的手，目光闪乱，吃力地呓语着说老郭，老郭你来了。一个多月里，母亲有几次神志不清。药物毒害她的身体，疼痛损伤她的心智。白天不是白天，黑夜不是黑夜，母亲不再是她自己。一次次同她握手的，是死亡本身。死一次已足够，母亲却遭受极刑，死过去又活过来。每一天，我的心向泥土靠得更近。解脱，母亲怎样解脱？
“明，你父亲呢？”德尼丝又问。
是德尼丝在问我。我说出了实情。也该把一切告诉她了。毕竟一份关系需要有人开始。也许她会让我拉她的手？如果她知道那天回家后，我对着她的照片自慰，会不会感动？
我还是为母亲去了一趟香港。那个男人打开保险柜，取出三叠港币扔到桌上，他说，哼，你的来意我懂，你把钱拿去，告诉你妈我祝福她。他终究不愿看望母亲，他的女人在客厅等他去英国度假。客厅角落的大花瓶重量足够，我把它拎起来扔过去，但他躲开了。我回了深圳陪伴母亲。
关于那个生我的男人，就此画上了句号。母亲呢？医生给她换了固定的呼吸机，她再也无力扯脱。她好的时候，我给她读书。她看着我，专注地看我，眼里又是欢喜又是求恳。她的意思，我懂。为母亲做某件她想要的事，是一份罪恶。是的，软管和氧气瓶延续母亲的生命，把它们切断，砸碎，把它们彻底摧毁，亲手杀死自己的母亲！我高兴。我悲伤。我痛恨。我不敢想。我做梦。我做了好些奇怪的梦，梦见金属瓶里的氧气耗尽，梦见连接它的软管破裂。我和母亲耗着，终于到了那个夜晚，那个给我噩梦的夜晚。
一周三四个晚上，我在医院陪床，白天抽空回家冲澡，吃东西。家里的中药味已淡了许多，有一天会完全消逝。以后呢？那晚，闻着母亲身上的怪味，我坐在母亲的病床边陪她，她睡着了，眉头紧皱。也许是我过度疲倦，也许是眼睛花了，我看到一张陌生人的脸，一张痛楚的脸，渴求解脱的脸。那张脸上，遍布的皱纹正在裂开，血淋淋的伤口正静静翻涌，一道接着一道。我就那样看着，像梦游一般，直到我的椅子压住那根软管，直到我顺势枕在床上睡去。半夜里，查夜的护士推醒我，连喊你妈死了你知道吗，你知道吗。我就是那样杀死了自己的母亲。
现在，有谁可以救我，救一个杀人犯？殡仪馆的工人给母亲的遗体抹了很多防腐剂。防腐剂的味道连同她的中药味最终消散殆尽。天地间什么都没有了。有的只是我的梦。但是德尼丝——我的丽莎，她会懂得我吗？
那根软管是被椅子压在了下面。我是有意的，还是无意的，想了三年，我想不清楚。公牛的痛我懂了。被切割的我不会嘶鸣。在属于我和德尼丝的房间里，我不安地等着她决定我的命运。
“明，”过了几秒钟，德尼丝终于开了口，“如果你睡着时移动了椅子，根本不能怪你。如果是睡着前移动的，你仔细想想，是不是无意中压住软管自己不知道？另外，你母亲很可能是因为呼吸衰竭而死。”
德尼丝是在给我benefit of the doubt，假定我无过失。我的眼眶有些湿润。她的确是像丽莎一样维护我的。但凶手还是凶手。
我喊道：“在护士推我，在我还没听清楚她的话之前，我已经知道母亲死了。”
“我这样问吧。你马上哭了吗？”
“应该是。”
“你马上就被悲伤填满了，还是悲伤中夹杂着很多混乱的情感？”
“我不知道。我那时很伤心。”
德尼丝看着我，眼睛一亮，提高了声音：“那么你的悲伤是压倒其他情感的。请仔细听我说，我可以判定，你母亲的死根本同你没关系。护士一推醒你，你就知道她死了，那不是你的认知，而是你心理本能的反应。你事先已有预期，预知你母亲会去世，所以你一被叫醒，这个预期就立即浮现。你明白了吗，明？”
事实是，压住软管，割破软管，我的确想过。罪恶的事不是我干的，谁能断定？
“你必须相信我，明！”德尼丝坚定地说，“即使你想过要帮你母亲解脱，在那样的情形下，并不是罪恶。由于复杂的根源，人们偶尔会有恶毒的想法。想没想过不是判断好人坏人的标准。想过，没有做，但是发生了悲剧的事情，并不等于你的想法造成了悲剧，两者没有关联。你懂了吗？你要学着接受自己。明……”
就是那样，三年来，有人第一次懂得了我！我又咳嗽起来，身体发抖，德尼丝轻拍着我的背，我又学会了哭泣。我开始痛哭，沉闷地抽搐似地哭。我捂着腹部，疼痛感正从那里向四处放射，从里面一个带血的肌体放射，流遍全身。是的，是我允许一切负面的情感内化的，我就是允许这个肌体生长的人。但是现在，这个带血的肌体正从里面被生生地剥离。我需要重生，也必须重生。我需要抓住德尼丝的手。我不能再放弃或者被放弃，就像丽莎之于我。
平静下来后，我对德尼丝说：“请你作为专家证人出庭支持我。我要定期来看你。”
她微微笑，说道：“这就好了。我会出庭的。即使你不说，我也会要求你定期来看我。”
那么，事情就是如此，该上轨道时，就上了轨道。根据我的律师所说，医生出庭很重要，为我争取一年的缓刑都没有问题，但法庭很可能会要求我在缓刑期内定期看心理医生。而这正是我要的。
我再也牵不到丽莎的手。但是德尼丝握了我的手，用她的手拍了我的背，并且要我定期来看她。对你说什么呢，德尼丝？说我可以常常见到你，纽约的冬天还是好的；说对你的召唤我将跟随，对你的话语我将信从。我期待可以这么说的时候。
那天回家在电梯里碰到了路易斯，我赶紧回避，心里的跳蚤竟不知去向。
【作者简介】唐简：业余写作，英文名Jane Tang，曾用笔名“天问”，散文与诗歌的创作始于二0一五年三四月，小说始于同年九，十月，作品发表于《鄱阳湖文学》及纽约《侨报》、《世界日报》，二0一六年获《汉新》文学征文小说一等奖、诗歌和散文佳作奖。因缘分到了，跟文学挂上钩了，钩上了就不舍了，撰文码字，乐在其中。本文获2016北美汉新文学奖小说一等奖。
阅读更多唐简的文章